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СТАНОВЛЕННЯ ВЕЛИКОГО ТАЛАНТУ: ҐЕНЕЗА ТВОРЧОСТІ  
В’ЯЧЕСЛАВА МЕДВЕДЯ ДО ЗБІРКИ ОПОВІДАНЬ «РОЗМОВА»  
 
Микола Васьків  




Анотація. У статті йдеться про початок і розвиток творчого шляху 
В’ячеслава Медведя від перших учнівських спроб до виходу першої збірки опо-
відань «Розмова» (1981), про формування домінантних рис індивідуального сти-
лю письменника. Аналізуються перші журналістські й літературні публікації 
автора в місцевій пресі в шкільні роки. Ґрунтовно досліджуються рукописи 
поетичних творів В. Медведя 1968-1975 років, рукописний текст повісті «Ціл-
ком військові маневри». Окреслюється коло читання письменника, накопичення 
вражень і досвіду в різних місцях України та СРСР, у різних сферах діяльності. 
Характеризується специфіка збірки «Розмова», яка знайшла продовження й 
розвиток у подальшій творчості В. Медведя (рідне село Кодня й околиці як не-
змінний хронотопний локус; трансформована автобіографічна основа творів; 
вміла стилізація мови персонажів і невласне-прямої мови оповідача під осо-
бливості місцевої говірки; мовна індивідуалізація кожного персонажа; хро-
нікальність сюжетів; «відсутність» тенденції тощо).  
Ключові слова: індивідуальний стиль, оповідання, збірка, повість, рукопис, 
журналістські публікації, лірика.  
 
Abstract. The Genesis of Vyacheslav Medvid’s Work in the Collection of Short 
Stories “Conversation”: the Formation of Great Talent. The article deals with the 
beginning and development of Vyacheslav Medvi’s creative path from the first student 
attempts to the publication of the first collection of short stories “Conversation” 
(1981). It describes the way of formation of dominant features of the individual style 
of the writer. The author’s first journalistic and literary publications during the 
school years are analyzed them in the local press. Manuscripts of V. Medvid’s poetic 
works of 1968-1975 and the manuscript of the novel “Completely Military Maneuvers” 
are thoroughly studied. The circle of the writer’s reading, accumulation of 
impressions and experience in different places of Ukraine and the USSR, in different 
spheres of activity is outlined. The specifics of the collection “Conversation” are 
characterized, which was continued and developed in the further works of V. Medvid, 
for example, the native village of Kodnya, the environs as an invariable chronotopic 
locus, transformed autobiographical basis of works; skillful stylization of characters’ 
language individualization of each character; chronicity of plots; “absence” of 
tendency, etc.  
Keywords: individual style, stories, collection, story, manuscript, journalistic 
publications, lyrics.  
 
В’ячеслав Медвідь (за офіційними документами – В’ячеслав Медведєв) 
добре відомий поціновувачам літератури як автор роману «Кров по соломі», 
за який він і був удостоєний Національної премії України імені Тараса Шев-
ченка – найвищої української державної нагороди в галузі літератури й ми-
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стецтва. Не можна сказати, що письменник – широко знаний, популярний 
серед великої кількості читачів. Кількість його шанувальників відносно не-
велика, зате вони, як і більшість вітчизняних письменників, ставляться до 
нього з пієтетом, уважаючи одним із найвизначніших (якщо не найвизнач-
нішим) сучасним українським прозаїком.  
Творча книжкова спадщина В. Медведя кількісно невелика. Це збірки 
«Розмова» (1981) і «Заманка» (1984), які стали основою роману «Таємне сва-
тання» (1987). У 1989 році вийшов друком роман «Збирачі каміння». Після 
довгої перерви в 1999 році вийшла ще одна книга прози «Льох» (з одно-
йменним коротким романом на приблизно 30 сторінок), а в 2001 році – вже 
згадуваний роман «Кров по соломі». Видання 2005 року – збірка «Лови» – 
було переважно передруком попередніх творів із невеликим оновленням. 
Книга «Збирачі каміння» (2006) в серії «Бібліотека Шевченківського коміте-
ту» об’єднала в одному виданні вже відомі романи «Таємне сватання», «Зби-
рачі каміння» та «»Кров по соломі». Якщо йдеться про художній доробок 
письменника, то можна ще згадати невеличку збірку віршів у прозі «Happy 
nation, або Сповідування архітектури» (2002). До цього можна додати три 
книги есеїстики, публіцистики й документалістики («Pro domo sua», 1999; 
«Без гніву і пристрасті», 2009; «Тоталітарні пси свободи, 2009»). Загалом як 
на знакового письменника, який пише розлогі романи, зовсім небагато.  
Можна би згадати значну кількість публікацій творів «малої прози», уривків 
із романів, есеїстики тощо в різноманітних періодичних виданнях, але абсо-
лютна більшість із них потрапляла у вже згадувані окремі видання книг 
В’ячеслава Медведя, яких так небагато. Якщо вже зачепили знаковість, то 
варто згадати ще й московське видання 1990 року – збірку оповідань «Тайное 
сватанье» (352 с.), в яку, як це не парадоксально, потрапили окремі оповідан-
ня, які й досі не публікувалися українською мовою. Зараз письменник опри-
люднив у часописах частину творів (оповідання й короткий роман «Планета 
Вогонь»), які повинні становити основу запланованої окремої книги, але  
коли це станеться в умовах сучасної української видавничої невизначеності, 
сказати важко.  
До друку першої невеликої збірки оповідань В. Медведя було всього 
близько десятка публікацій по одному оповіданню в різних часописах (на-
самперед журналі «Ранок»), антологіях, альманахах, які привернули увагу 
фахових поціновувачів літератури, але не більше. Абсолютна більшість цих 
оповідань згодом увійшла до дебютної збірки «Розмова», яка одразу зробила 
письменника відомим. У «Розмові» (1981) В’ячеслав Медвідь постав зрілим 
майстром української прози, з її публікацією про письменника одразу загово-
рили як про знакове явище, про великі його перспективи. («Своєю книжкою 
оповідань “Розмова” В’ячеслав Медвідь входить у літературу рвучко, як і 
належить молодому письменникові, входить зі своєю темою, своїми творчи-
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ми настановами»1). Чимало визначних на той час літераторів і критиків дава-
ли високу оцінку збірці, вказували як на продовження найкращих традицій 
української літератури, так і її безперечне новаторство, насамперед – нара-
тивне, мовностилістичне й у сюжетотворенні. «В. Медвідь намагається обе-
режно обійти традиційні образно-стилістичні формули новелістичного ха-
рактеротворення. Читаєш його оповідання – і наче спотикаєшся, скільки він 
понаставляв уточнень, двокрапок, дужок. Мовби змушує не поспішати, не за-
хоплюватися сюжетом, не сподіватися на появу метафоричних розлогостей, 
серед яких можна було б заколисати нашу сентиментальну душу. Це своє-
рідний “тихий бунт” проти нашої сентиментально-патетичної подеколи псевдо-
філософської величавості»2. Дуже високу оцінку першій збірці В’ячеслава 
Медведя, крім Миколи Жулинського й Арона Тростянецького, давали також 
визнані авторитети Євген Гуцало3, Валерій Шевчук4, Юрій Ковалів5, Василь 
Добрянський6, Олександр Климчук7 та ін.  
Щоправда, у кожній схвальній рецензії, оцінці майже завжди були певні 
застереження, критичні нотки, подеколи досить гострі. Майже винятково 
негативною була перша оцінка творів В’ячеслава Медведя з боку Ігоря Ми-
хайлина8, певне «нерозуміння» його творчості пролунало в статті Галини 
Гордасевич9 і т. д. Так, у багатьох критиків, літераторів, м’яко кажучи, не-
розуміння викликали «відсутність» тенденції, вибудови сюжету довкола пев-
ного конфлікту, «відсутність» домінування єдиної проблеми у творах «малої 
прози» В. Медведя. В його оповіданнях «розмови цілком життєві: довгі, 
багатослівні, з численними “відскоками” від основної теми, зі своєю мане-
рою висловлюватись у кожного співбесідника <…> Але читаєш цю розмову 
до кінця, і тут виникає неминуче запитання: оце і все? Для чого мене зму-
сили бути свідком цієї розмови? Що я з неї винесла, що змінилось би в моєму 
ставленні до героїв, якби ця розмова була удвічі коротшою? Або якби її 
зовсім не було? <…> В. Медвідь прагне показати життя таким, як воно є, у 
всій складності, з незліченною кількістю асоціацій, але він забуває, що чита-
чеві ці асоціації можуть нічого не сказати. Розмовляє чимало людей – до 
читача долинають лиш окремі фрази, які практично неможливо пов’язати. 
                                                          
1 Тростянецький, А., Істина і компліменти // Літературна Україна, 1982, 13 травня.  
2 Жулинський, М., Здобутки й надії – ілюзія чи реальність? // Літературна Україна, 
1982, 17 червня.  
3 Гуцало, Є., Передмова до… // Україна, 1981, № 38.  
4 Шевчук, В., Шукати героя, шукати тему // Молодь України, 1981, 23 грудня.  
5 Ковалів, Ю., У пошуках себе // Літературна Україна, 1985, 1 серпня.  
6 Добрянський, В., Чутливою рукою // Вітчизна, 1982, 18 березня.  
7 Климчук, О., Зелена борода молодої прози // Літературна Україна, 1982, 25 березня.  
8 Михайлин, І., Вартість експерименту // Прапор, 1985, № 7.  
9 Гордасевич, Г., Чого шукаємо у прозі? // Літературна Україна, 1981, 1 грудня.  
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Люди довго сперечаються про когось <…> а читач не знає того чоловіка й 
ніяк не зрозуміє, чого тут сперечатися <…> більшість оповідань добре напи-
сані, легко читаються, навіть запам’ятовуються. Хотілося б, щоб вони несли 
ще в собі глибокі почуття й думки – не просто показували життя, а й заохо-
чували до думання»1. Тодішня естетика, насамперед «соцреалістична», вима-
гала, аби твір був «про щось», аби можна було відчитати ідейний зміст, а в 
оповіданнях вже раннього Медведя цього не було.  
Стосовно В. Шкляра, К. Пісоцького та інших молодих прозаїків, які на 
початку 1980-х входили в літературу, тоді часто велися полеміки, наскільки 
вони залежні від потужної творчої манери Григора Тютюнника, чи є його 
епігонами тощо. Побічно до таких порівнянь вдавалися й при аналізі опові-
дань Медведя, зрозуміло, не на користь молодого письменника («В. Медвідь 
спробував ще відвертіше, ніж Григір Тютюнник, заземлити мовне само-
вираження героїв – і дещо втратив, бо Тютюнник зупинився на тій єдино 
можливій “золотій середині” правди характеротворення, на яку здатний ве-
ликий талант»2). Та через порівняння Гр. Тютюнника й В. Медведя можна 
наочно виокремити своєрідність новаторства автора «Розмови». В’ячеслав 
Медвідь, як і попередник-класик, уникає будь-якого авторського втручання в 
розгортання дії, оповіді, будь-яких оцінок відтвореного (зображеного). Проте, 
на відміну від Медведя, у Тютюнника таки чітко проглядає сюжет, його роз-
гортання навколо основного конфлікту, побіжні ж конфлікти лише поси-
люють, поглиблюють цей основний. Так, в «Оддавали Катрю» чи «Син приї-
хав» хронікальна послідовність нібито непов’язаних подій усе більше поси-
лює основний лейтмотив: душевно багата, красива Катря мусить виходити 
заміж за зденаціоналізованого, здеморалізованого, бездуховного шахтаря, бо 
«так треба», цю драму усвідомлюють батьки дівчини, але нічим зарадити не 
можуть – у першому з названих оповідань; Павло все більше розкривається 
як по-сільському хитрий, дріб’язковий і від цього ще неприємніший нако-
пичувач, для якого ледь не вершиною міщанського щастя є легковий авто-
мобіль, – у другому. Непомітно, нібито без якихось чітких указівок, але пер-
сонажі згодом усе більше розділяються на позитивних і негативних.  
У Медведя, особливо в першій збірці, немає жодного натяку на поділ 
персонажів на позитивних і негативних, оповідь розгортається заради опо-
віді, як це ще велося від «Іліади» чи «Одіссеї», без вибудови сюжету навколо 
«ідейного змісту». Дія була вагомою сама собою, як і персонажі. Оповідач 
(тим більше – автор) майже повністю усувається від будь-якої оцінки зобра-
жуваного й зображуваних, і неможливо виокремити серед них позитивних чи 
                                                          
1 Гордасевич, Г., Чого шукаємо у прозі? // Літературна Україна, 1981, 1 грудня.  
2 Жулинський, М., Здобутки й надії – ілюзія чи реальність? // Літературна Україна, 
1982, 17 червня.  
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негативних. Найчастіше кожен із персонажів висловлювався сам за себе. Вже 
з «Розмови» В. Медвідь постає майстром мовленнєвої індивідуалізації пер-
сонажів, відтворення їх «розмов», саме розмов, а не діалогів, бо найчастіше 
репліки «голосів» персонажів розгортаються в послідовність розлогих моно-
логів. І від «Розмови» на всю подальшу друковану творчість накладається 
єдиний хронотоп – Кодня та її околиці ХХ століття.  
Перше опубліковане оповідання В. Медведя «Вечірній духовий оркестр» 
було надруковане в 1977 році, коли письменникові було 26 років, ще одне – 
наступного року й «аж» по три оповідання в 1979 і 1980 роках. Може скла-
стися враження, що до цього молодий прозаїк нічого не писав і зразу прий-
шов у літературу майже сформованим митцем. Насправді розуміємо, що 
письменник – особливо прозаїк – не береться раптово майже з небуття.  
В афористичному інтерв’ю для журналу «Країна» В’ячеслав Медвідь 
уже в 64-річному віці зауважив: «Все відбулося в дитинстві. Решта життя – 
майже нецікаве повторення»1. Малося на увазі, очевидно, що формування 
власної особистості, уявлення про буття себе й інших, бачення національної 
ментальності й культури, ідеального життєвого й творчого світу відбулося 
саме в дитинстві. Але так само в дитинстві, видається, сформувався й зародок 
майбутнього великого митця. У тому самому інтерв’ю письменник зазначив: 
«Талант до писання передався від мами. Вона залишила спогади, там зма-
льовувала, як світить сонце, як трава пробивається до нього крізь землю»2. 
Пізніше у творах В. Медведя неодноразово з уст героїні, прототипом якої 
була його рідна мати, звучатиме захоплення красою довкілля й неприємне 
здивування від того, що люди все менше звертають увагу на цю красу, збай-
дужіли до неї. Й тексти Медведя відтворюватимуть, стилістично насліду-
ватимуть материні спогади.  
«Яринка так любила той лісочок: з одного боку городи на гору, а на горі 
хати, а зліва лісок теж на гору. Як там було гарно! Весною, тільки злізе сні-
жок, маленькі струмочки збігають, і зараз же вискакують тоненькі ніжки, як 
ниточки, а на їх жовті квіточки, немов дзвоники, а потім рожевий ряст – схи-
ляє голівки до землі, а за ними фіалочки, немов хвильки, синіли по траві. 
Вони такі маленькі, але такі привабливі, що ніхто не міг пройти байдуже. А 
між ними біло-рожеві маргаритки. Вони в траві, як зірочки у вечірню пору на 
небі. Боже, чого там тільки не росло, салат зацвітав – вони завжди збирали 
його на борщ. Та й в осінь теж було хороше»3. «<…> вона й малою любила 
роздивлятися на небо, зорі які, змалку привчилася усе гарне помічати, де яка 
                                                          
1 Медвідь, В., «Усе відбулося в дитинстві. Решта життя – майже нецікаве повто-
рення» // Країна, 2015, № 38 (1 жовтня), c. 21.  
2 Там само.  
3 Медвідь, В., Збирачі каміння: романи, Київ: Україна, 2006, c. 145.  
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квіточка, краплинка роси на листочку»1. Недаремно вже інший персонаж ро-
ману «Таємне сватання», alter ego автора, промовив, що «<…> для багатьох 
українських жінок потяг до мистецтва – це щось вроджене <…>»2.  
Уродженим був потяг до мистецтва й у малого майбутнього письмен-
ника. В «Основних датах життя і творчості (в авторській редакції Вячеслава 
Медведя)» під 1958-1968 роками (тобто з семирічного віку) читаємо: «Перші 
творчі потуги: різьбив усілякі фігурки з грудочок сухої глини, пізніше – 
гіпсу; малював; згодом друкував у районній газеті поезії, етюди, нариси»3. 
Оскільки В. Медвідь став не скульптором, не художником, а письменником, 
то ґрунтовніше поговоримо саме про літературну творчість. Сам митець зга-
дує про те, що до мистецтва слова його ледь не силоміць штовхнула вчи-
телька (яка саме, письменник уже згадати не може). «Перший вірш написав 
із примусу. Вчителька замкнула в класі мене і ще одного однокласника. Ска-
зала: “Не випущу, доки по віршу не напишете. Завтра треба до стінгазети 
подати”. Не знав, як це робиться, але написав про Леніна. З того часу мене 
називали “наш шкільний поет”»4. У тому вірші була змістова нісенітниця (на 
ті часи – ледь не ідеологічна диверсія), яку, однак, ні вчителі, ні учні не зау-
важили: пам’ятник вождя юний автор «поставив» не на постамент, а на обе-
ліск. Але це був перший крок таки вправного поета, про що може свідчити 
хоча би оригінальна рима «постать ця – Ілліча».  
Сам В. Медвідь згадує, що в шкільні роки читав чимало книг зі шкільної 
бібліотеки. Читав багато прози, а ще більше – лірики. Серед улюблених були – 
Т. Шевченко й М. Рильський, а ще П. Тичина, В. Сосюра… Цей процес напо-
легливого накопичення вражень і осягнення ремесла через читання книг про-
довжувався не менш інтенсивно й у роки навчання в Київському інституті 
культури ім. О. Корнійчука. Це були не лише художні твори. Так, на кафедрі 
літератури в Інституті, як згадує письменник, він штудіював п’ятитомник 
праць Олександра Білецького, хоча багато чого з того читання не розумів. 
Навчання на бібліотечному факультеті давало доступ до фондів Центральної 
наукової бібліотеки АН УРСР (зараз – Національна бібліотека України 
ім. В.І. Вернадського), де читав Ф. Ніцше, В. Винниченка, М. Хвильового, 
В. Свідзінського, комплекти журналів 1920–30-х років: «Червоного шляху», 
«Життя і революції», «Всесвіту», «Глобусу», дещо пізніше – російсько-
мовний переклад Джойсового «Улісса» в «Интернациональной литературе». 
Незабутнє глибоке враження на майбутнього прозаїка справило перше ви-
                                                          
1 Медвідь, В., Збирачі каміння: романи, Київ: Україна, 2006, c. 427.  
2 Там само, c. 152.  
3 Медвідь, Вячеслав, Біобібліографічний покажчик: до 65-річчя від дня народження, 
Київ: Вид-во КНУКіМ, 2015, c. 8.  
4 Медвідь, В., «Усе відбулося в дитинстві. Решта життя – майже нецікаве повто-
рення» // Країна, 2015, № 38 (1 жовтня), c. 21.  
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дання творів Ернеста Хемінгуея в українському перекладі 1968 року – «Сніги 
Кіліманджаро та інші новели» – й у зв’язку з цим жваве обговорення прийо-
му айсберга в його творчості. Це враження суттєво поглибилося з виходом у 
1979-81 роках чотиритомника Е. Хемінгуея. Великим відкриттям, яке пере-
конало залишатися «відданим» невеликому коднянському локусу у творах, 
стали публікації оповідань і романів Вільяма Фолкнера з його Йокнапатофою 
у «Всесвіті» протягом 1970–80-х років.  
Зараз В’ячеслав Медвідь не може також пригадати, хто долучив його до 
дописів у газету «Житомирського райкому КП України та районної Ради 
депутатів трудящих» «Зоря комунізму» (а інших газет тоді не було), хто 
замовляв ті чи ті матеріали. Бо якщо вірші й художні етюди письменник міг 
відправляти за власної ініціативи, то такі матеріали, як «Життя в цвіту 
(розповідь про комуніста)», «Проміння гордості», «Коднянка», повинен був 
запланувати й замовити або хтось із редакції газети, або хтось із місцевого 
коднянського чи шкільного керівництва. З одного боку, ці публікації були 
традиційними для тодішньої радянської агітаційно-пропагандистської жур-
налістики. Цьому тоді надавали великого значення. Як згадує письменник, 
кілька разів навіть їздив на засідання молодих дописувачів при редакції га-
зети. Серед тих, хто проводив заняття, запам’яталися імена літературного ре-
дактора газети й вже добре знаного на Житомирщині поета Михайла Климен-
ка та Володимира Канівця, відомого прозаїка й драматурга, який прославив-
ся романом «Ульянови», за що й отримав Шевченківську премію за 1970 рік. 
Видається, що вчили на цих заняттях передусім ідеологічної правильності й 
витриманості, але також передавали й секрети професійного журналістського 
ремесла, яке тоді було до літературної творчості значно ближчим, ніж тепер.  
Сюжети коротких нарисів В. Медведя в «Зорі комунізму» були тради-
ційними для того часу: розповідь про місцевого комуніста-лідера, про орде-
ноносну доярку, про пожвавлення культурно-масової роботи в Кодні з при-
ходом нових культмасовиків і організацією ансамблю «Коднянка». Проте, з 
іншого боку, вже тоді привертає увагу формування власної тематики й стилю 
юного В’ячеслава Медведєва. По-перше, у його публікаціях ідеться про 
«героїв» буднів як про звичайних людей, із їх складною біографією, побу-
товими умовами, сімейними клопотами тощо. Так, із орденоносною Олексан-
дрою Бондарчук він спілкується в неї вдома, повідомляє про те, що працює 
вона до пізнього вечора, ледь викроївши час для фарбування підлоги в бу-
динку, про пізню роботу в повітці також її чоловіка-їздового, про дітей, про 
рідні вже корови й рекордні надої1… Комуніст Микола Кравчук, який прой-
шов і через сирітство з наймитуванням, і через комсомольську боротьбу з 
«ворогами», і головування в колгоспі, й поранення на війні, зараз працює 
                                                          
1 Медведєв, В., Проміння гордості // Зоря комунізму, 1968, 18 липня, c. 3.  
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звичайним вагарем у колгоспі, не мислить себе поза працею1 (Через неве-
ликий проміжок після цього інтерв’ю М. Кравчук помре, його похорон буде 
відтворений значно пізніше в оповіданні В. Медведя «Дядьки вмирають», що 
ввійде до вже згадуваної збірки «Розмова»).  
По-друге, стилістику молодого автора визначатимуть неспішні описи з 
використанням коротких речень (стихійний, очевидно, прихід до телеграфно-
го стилю), називні й односкладні, зокрема безособові, речення, еліпси: «Че-
пурний будинок на околиці села. Просторе подвір’я. Навкруг дому – роз-
кішний сад: яблуні, груші, вишні…»2 Або ж: «Сама сіла. Руки на грудях 
схрестила. З усього видно – втомилась. Після роботи. Щодня на фермі – до 
дев’ятої години вечора. Як не втомитись»3. Якщо в «зрілих» художніх творах 
ці прийоми вживатимуться нечасто (хоча й виконуватимуть певну вагому 
функцію), то вміле й продуктивне використання розділових знаків, допов-
нень, уточнень визначатимуть стиль Медведя й досі. Привертає увагу й ком-
позиційна своєрідність: юний автор засвоїв, що не можна нариси «починати 
спочатку», тому розмові, розповіді його героїв про власну біографію пере-
дують пейзажні описи чи портрети персонажів, їх перебування у звичній 
ситуації, далі йде виклад біографій чи подій, а потім знову відбувається 
«повернення» до зустрічі автора зі своїми героями. Наприклад, «Коднянка» 
починається з «результату»: «Після трудового дня молодь Кодні поспішає до 
сільського клубу, де щовечора загоряється привітний вогник». А далі йде 
виклад тих фактів і явищ, які призвели до такої любові коднянської молоді 
до клубу: «В цьому році поліпшилася робота клубної ради»4, – і далі за 
текстом про тих, хто пожвавив цю роботу.  
Публікація «Мов парость виноградної лози…» була надрукована в по-
казовій рубриці «Як ми говоримо», яка, можливо, стосувалася лише цього 
одного тексту школяра (однойменна книга Б. Антоненка-Давидовича вперше 
побачила світ через два роки, у 1970-му), що свідчило про значні шістдесят-
ницькі віяння на Житомирщині. Для В. Медведєва, майбутнього – В. Медве-
дя, значення цього невеликого допису полягає в тому, що він був свідченням 
великої уваги письменника до мови, художнього й повсякденного мовлення 
зі шкільної лави. Переважно юнака дратувало нашестя суржикових виразів 
(«не понімаю», «скільки часов» тощо), добровільна русифікація й навіть 
хизування нею тих із земляків, хто попробував міського життя. Щоправда, 
не викликали в юного автора захоплення й діалектні вислови «шо», «зара», 
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«нє»1, без яких важко уявити як мовлення його пізніших персонажів, так і 
невласне-пряму мову оповідача, який зазвичай мав би чітко дотримуватися 
норм літературної мови.  
Ще цікавіші для нас власне художні твори Медведєва-школяра. Тради-
ційно початківці пишуть вірші. Можливо, їх у школяра В. Медведєва було 
більше, та в літературній рубриці «Зорі комунізму» «Льоноцвіт» було лише 
два подання – вірш «І міст Браталівський» та три поезії під загальною назвою 
«Мрія» в уже перейменованій газеті «Радянська Житомирщина» (хоча рубри-
ка «Льоноцвіт» перейшла з незмінною назвою до перейменованої газети). Як 
твердить тепер письменник, міст між Коднею й невеличким селом Заку-
силівкою називали як Браталівським, так і Барталівським, тому етимологія 
його назви невідома. Проте існувала легенда, що нібито на цьому мосту 
зустрілися й стали побратимами Максим Залізняк із Іваном Гонтою, звідси й 
назва – Браталівський. Назву й легенду юний поет обігрує у творі, напи-
саному «до 200-річчя Коліївщини».  
У вірші поєднано захоплення й гайдамацьким минулим, і шевченків-
ським романтичним ореолом реальних, коденських, Могили і тополь біля неї 
(«Мовчить Могила, сплять Бояни, / Їм не підняться вже, о ні…»), тут і 
намислений «дух степів п’янкий, полинний» серед поліських лісів, і щасливе 
радянське буття як реалізація гайдамацьких прагнень («<…> Нової праці 
ковалі / Трудом примножують щороку / Багатства рідної землі»2)… Можна 
вказати й на певне збивання з силабо-тонічного ритму 4-стопного ямбу, і 
затерті рими (любов’ю – кров’ю), традиційність образів, але загалом це вже 
вартий уваги твір, із конкретно-чуттєвими, а не абстрактними образами, по-
руч із шаблонними, зокрема й дієслівними, римами привертають увагу над-
звичайно цікаві, свіжі рими (плинуть – полинний, Бояни – рум’яні, о ні – 
пісні).  
Підбірці з трьох поезій можна робити закиди в наслідуванні Павла Тичи-
ни, зокрема його «Сонячних кларнетів», та навіть якщо це учнівське епігон-
ство – то епігонство високого ґатунку, з тонким відтворенням асоціативних 
переходів. Тут і «неба далека блакить», і сонце, і перли, й «хмарки», й навіть 
образ рідної матері, який буде чи не найвизначальнішим у всій подальшій 
творчості В. Медведя, корелює з тичининським багатоплановим образом 
Скорбної Матері, інколи – дитяча тавтологія («скільки сміху на твоїх усміхне-
них дорогих устах!»3), а також «сонячнокларнетівські» еліпси, анжамбемани, 
паралельна дія в дужках тощо. Але мініатюри з підбірки (чи циклу) таки 
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дуже цікаві, а як на початківця – то дуже добротні. Ось для прикладу друга за 
порядком поезія з циклу:  
Вже сонце – по-літньому  
Й небо – прозоріше  
(Лиш іноді хмарки –  
Сніжними кучугурами).  
Дерева в саду –  
Вітром колихані, голублені –  
Гіллям до сонця:  
Одягни нас,  
Зеленню обсип,  
Як перлами!  
І чую, чую вже навкруг  
Зелений шум…1  
Чотири етюди – «Криниця», «Прощання», «Сонце» і «Мамо, до тебе», 
написані, очевидно, одразу після закінчення школи чи в перші місяці навчан-
ня в інституті, – можна, найпевніше, назвати віршами в прозі. «Прощання» – 
про закінчення школи, цікаве, але традиційне прагнення пофілософствувати 
про те, що «ми» – не перші й не останні випускники, про щемливе почуття 
розставання назавжди, про те, що наступники повинні гідно нести честь шко-
ли. А ще нібито традиційне і дуже оригінальне, непрямо висловлене (а зрілий 
Медвідь ніколи не любитиме висловлюватися «прямо») прагнення піти у 
великий, незвіданий світ. І все це у вже характерній для юного В. Медведєва 
стилістиці: «А під вікнами школи – клумби, квіти. Червоніють вишні. Ше-
лестить листя. Плюскочуть хвилі річки. Несуть замріяну думку в даль, в 
даль…»2.  
Етюд «Криниця» – щемливий спогад про бабусю, яка недавно померла. 
Для автора символом пам’яті про неї, незнищенного сліду на землі стала кри-
ниця, яку бабуся дбайливо доглядала. Ще два етюди присвячені матері. Як 
сонце зігріває землю, робить солодшими теплі ягоди вишні, так мати обе-
рігала й зігрівала сина. Священним таїнством для сина залишився спогад про 
те, як мати місила тісто формувала (а на її руках вигравали сонячні зайчики) і 
випікала «з золотого зерна велику-велику хлібину». І якщо сонце недосяжно 
високо, то «та хлібина буде така, як сонце, і до неї буде зовсім близько. 
Досить близько, щоб до неї доторкнутись…»3 Етюд «Мамо, до тебе» відтво-
рює своєрідний етап ініціаційного відокремлення сина від матері, коли він 
іде в широкий світ (тобто вступив до інституту, хоча про це жодним словом 
                                                          
1 Медведєв, В., Мрія: [три поезії] // Радянська Житомирщина, 1968, 17 грудня, с. 3.  
2 Медведєв, В., Прощання (етюд) // Зоря комунізму, 1968, 12 серпня, c. 2.  
3 Медведєв, В., Сонце (етюд) // Зоря комунізму, 1968, 14 вересня, c. 4.  
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не згадується) і покидатиме її, мабуть, неодноразово, та мати назавжди зали-
шатиметься ідеалом людини: «Ти стала зовсім маленька. То, мабуть, я виріс. 
Але життя твоє вище. Я хочу бути таким же високим у своєму житті, мамо»1. 
Можна би твердити, що це ще юначі романтичні уявлення, що автор надалі 
зустріне чимало цікавих і духовно багатих людей, можливо, пріоритети мали 
би змінитися, та вся подальша творчість В’ячеслава Медведя підтвердила: 
постать матері залишилася на все життя неперевершеним гуманістичним 
ідеалом.  
За спогадами письменника, за час навчання в інституті він не писав 
нічого, зосередившись на заглибленні у світ людей і світ літератури, навча-
ючись у інших майстрів слова. Мабуть, пам’ять дещо підводить В. Медведя, 
бо етюди писалися вже після закінчення школи, а два-три з них – уже в 
Києві. Хоча можна би сказати, що це був не скільки новий етап, скільки 
завершальна стадія попереднього. Надалі будемо вести мову про рукописну 
велику збірку віршів письменника, які творилися в абсолютній більшості в 
ужгородський період життя й творчості. Проте автор окреслює хронологічні 
межі хоча би частини з віршів 1968-1975 роками, а навчання припало на 
1968-1972 роки, отже, кілька віршів (можливо, і справді небагато) писалися 
саме в студентські роки.  
Якщо ж говорити про становлення Медведя-письменника, то в роки нав-
чання у виші відбулися, очевидно, значно важливіші явища, ніж продовжен-
ня поетичної творчості. На той момент мати продала будинок у Кодні й 
переїхала до доньки в Богуслав. На рідну Житомирщину студент вибирався 
вже вкрай нечасто, зупиняючись у тітки Ганни. Саме тоді й відбулося 
«відкриття» рідної Кодні, художнє її одивнення, коли поглянув на все колись 
до дрібниць звичне відсторонено й захоплено. Це відкриття нібито буденного 
й нецікавого в студентські роки В’ячеслав Медвідь пізніше, у романі «Таємне 
сватання», екстраполює на дитячі роки оповідача, прототипом якого був сам 
автор. «Й диво зробилося якесь: я сам остовпів, й крикнув би <…> як так 
гарно побачив усенький куток – і хлопців на колодах, і пилораму й кузню 
довгу чорну за нею, що задом стоїть до городів (колись там буфет стояв), й 
далі землю – трохи якогось городу, – і наче ти цар і так високо десь забрався 
й усе оглядаєш, аж страшно робиться, й чого тільки тако в голові не пере-
думалося, аж уже хочеш спинити думання, а воно все одно пролазить і аж 
змушує тебе показувати пальцем на все довкіл і промовляти <…>»2. Так 
сформувався отой хронотопний локус – Кодня й околиці часів власного 
життя й життя батьків та їх батьків, тобто фактично ХХ століття, – який буде 
майже незмінним в абсолютній більшості прозових творів письменника (хоча 
це будуть також Київ, Ужгород, а ще – Азербайджан і Вірменія).  
                                                          
1 Медведєв, В., Мамо, до тебе // Зоря комунізму, 1968, 18 листопада, c. 3.  
2 Медвідь, В., Збирачі каміння: романи, Київ: Україна, 2006, c. 289.  
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Саме тоді відбулося не лише одивнення, осягнення неординарності того 
цілісного, великого на малому просторі світу Кодні, який молодий В. Медве-
дєв так добре знав, а й усвідомлення того, що він мусить відтворити цей світ 
у текстах, і цей обов’язок важкий, але уникнути його неможливо. «Не знають 
ці хлопці нічого, сидять тамо на колодах і довбуться нігтями в корі, не дивля-
чись навіть на руки, – довбіться собі, як є вам така охота, а мені вже цей день 
як освітився таким високим світлом, хіба воно з неба падає, якщо подумати, 
ні ж, мабуть, – так тільки здається тобі, що десь із очей встане й знов схо-
вається – чи назад в очі, чи в небо знов. Нащо ж мені така мука – думати за 
всіх них, як міг би сидіти з ними й у корі довбаться!»1 Тоді ж таки, мабуть, 
формується розуміння того, що відтворювати світ коднянців письменник 
повинен не стільки своїми словами, скільки їх власними, а отже, через  
кожного з них висловлювати їх власну правду. «<…> і хочеться обняти цих 
людей – селян, іноземців, міліціонерів, залізничників, циганів, і знаєш, що 
саме тепер усі почуття зійшлися докупи і кожному треба висловитися»2.  
Ще один приклад такого одивнення-відкриття письменник наводив у 
збірці «Розмова». У день випускного вечора оповідач-випускник спілкується 
з колишньою однокласницею: «– А ти б де хотів жити: в місті чи в селі? – Не 
знаю ще, світ такий великий, аж страшно робиться. Живуть-от люди в селі, і 
не хочеться нікуди від них їхати. Я їх, можна сказати, тільки недавно і 
взнав»3. Цього разу йдеться про «відкриття» односельців, із якими не хо-
четься розставатися. Очевидно, спосіб продовжити співжиття з ними – відтво-
рити їх у літературному творі.  
Бажання писати виникло знову й реалізувалося, за спогадами В. Медве-
дя, вже в ужгородський період життя письменника, куди він поїхав за роз-
поділом працювати в обласну дитячу бібліотеку. Робота в бібліотеці, хай і 
дитячій, небайдужість до літературної творчості в такому невеликому обласно-
му центрі, як Ужгород, неминуче мала призвести до знайомства з місцевими 
письменниками, яких там було чи не найбільше, якщо умовно рахувати спів-
відношення до загальної кількості населення. Так, В’ячеслав Медвідь згадує, 
що було кілька зустрічей із уже знаним тоді на загальноукраїнському рівні 
Петром Окунцем («<…> зрідкі вияви богемного мистецького спілкування; 
“водити козу” з найвідомішим українським письменником; провідування  
якихось училищ, музеїв, де не ті директори, що їх знав поет»4). Натомість 
періодичними були контакти з Дмитром Кременем, який був на два роки 
                                                          
1 Медвідь, В., Збирачі каміння: романи, Київ: Україна, 2006, c. 290.  
2 Там само, c. 183.  
3 Там само, c. 53.  
4 Медвідь, В., Тоталітарні пси свободи: щоденники, есе, літературні мемуари, Кіро-
воград: КОД, 2009, c. 279.  
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молодшим за Медведя, однак творчий доробок і популярність (публікації в 
республіканських часописах, вилучена кагебістами в 1974 році немала руко-
писна збірка) Кременя на той час були більшими. І хоча співробітниці в 
бібліотеці натякали, що зустрічатися з політично «підозрілим» місцевим пое-
том небажано, виходець із Кодні на це не дуже зважав, бо не вбачав у цьому 
нічого крамольного.  
Про що саме спілкувався В’ячеслав Медвідь зі Скунцем і Кременем, 
зараз він навіть віддалено згадати не може. Єдине – це переважно, так чи 
інак, була література, літературна творчість, її взаємини з довкіллям, суспіль-
ними процесами, особистими переживаннями й почуттями тощо. Так само 
важко зараз визначити, що чому передувало: чи яскраві поети Скунць і Кре-
мінь підштовхнули Медведя розвивати ліричне крило своєї творчості, чи 
потяг до поетичного слова сприяв зближенню з цими оригінальними ліри-
ками й особистостями. Знаємо лише одне: в Ужгороді, до і після служби в 
армії, В’ячеслав Медвідь не просто пише вірші, а пише багато, захоплено, 
натхненно, вдаючись до традиційної версифікації й до несподіваних і сміли-
вих на той час експериментів.  
У машинописному рукописі в архіві письменника зберігається чимала 
добірка віршів, які могли би скласти, видається, не одну збірку. Проблема 
виникає з датуванням поезій В. Медведя, бо аркуші з віршами кілька разів 
перемішувалися, окремі твори існують у кількох передруках, дати стоять  
лише під двома-трьома поезіями. Залишилося лише загальне окреслення, як 
уже згадувалося, що це вірші 1968-1975 років, хоча не можна відкидати 
версії, що лірична творчість тривала й надалі. Зрештою, буде ще рецидив 
1990-х років, який виллється в таки надруковану невелику збірку «Happy 
nation, або Сповідування архітектури»1.  
Збереглася й назва збірки віршів В’ячеслава Медведя – «Закон неймо-
вірності». Не має певності, що це єдина назва єдиної збірки. Бо, можливо,  
були інші назви інших збірок. Хтозна: «Цілком сучасні вірші» – це назва ве-
ликого циклу чи окремої збірки? «Сумні пісні – одвіку найсолодші» – це 
цикл чи збірка? А ще були цілі цикли поезій на взірець японських танка й 
гоку, споглядально-філософських віршів-мініатюр у дусі Лі Бо й Ду Фу чи 
«Птаха душі» Василя Стуса. І, цілком можливо, вони теж мали становити ще 
одну окрему збірку. Лірична спадщина В. Медведя потребує упорядкування 
за мотивами й версифікаційними техніками, що, зрозуміло, значною мірою 
корелює з хронологією написання конкретних поезій.  
Можна припускати, що на перші роки навчання в інституті припадають 
«ідейно» витримані тексти з запевненнями у відданості справі Леніна («З 
                                                          
1 Медвідь, В., Happy nation, або Сповідування архітектури, Київ: Неопалима купина, 
2002, 48 с. 
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дитинства нас вчили великим словам…»), у потребі її продовження тощо. 
Мабуть (стверджувати однозначно не маємо достатньо підстав), до цього  
часу належать і вірші, присвячені пам’яті про роки війни й навіяні спогадами 
про батька-офіцера («Артилеристу Медведєву», «Біля обелісків», «Землякам, 
воїнам-артилеристам»). Про постармійський ужгородський період творчості 
може свідчити назва поезії «Вірші з присвятою другові у Вірменії». У «Думі 
про неймовірності закон» згадується загибель Сальвадора Альєнде (11 ве-
ресня 1973 року), навіть стоїть дата переживань ліричного героя – 28.9.1973, 
отже, й текст писався якщо не в цей день, то не надто пізніше. Є чи не один 
виняток – датований чи то вірш у прозі, чи то взорована на східну лірична 
мініатюра: «Кожна краплина води, котра спадає у сніг із найнижчої гілки, 
залишає в мені глибокий слід своїм ще дитячим сміхом. 5-6 січня 1975 р.». 
Часткова ідентифікація часу написання творів, відповідно, можлива. Проте 
лише часткова. Стосовно більшості творів хронологізація дуже приблизна, 
умовна.  
Обсяг статті не дає можливості ґрунтовно аналізувати віршову підбірку 
творів В’ячеслава Медведя, тому доводиться це робити пунктирно. Поет 
вправно оволодів традиційною силабо-тонікою, вдавався й до тонічного 
вірша. Традиційними катренами з перехресним римуванням написані його 
«Пройшов такий гарний дощ…», «Коденці – річці мого дитинства», «Мороз. 
Шибки взялись узором…» та ін. Однак вони, як і всі інші поезії В. Медведя, 
суттєво розвивають вироблену ще в шкільні роки стилістику неспішної 
опису-медитації, довірливої «розмови» з уявним і близьким за духом, ін-
тимним слухачем. Своєрідним маніфестом цієї стилістики може бути поча-
ток однієї з поезій: «Я не люблю чомусь окличних речень, / Хоч як без них 
поету (як, скажіть)?». 
Експериментальною варіацією традиційного віршування й ілюстрацією 
до попередньої зауваги може бути наступна жартівливо-філософська мініа-
тюра: «Варя вийшла заміж. / Мама написала: / “Де ж моя невісточка?” / Я, 
обкладений книжками, / Ані вісточки» (рима ж «невісточка – ані вісточки» 
просто розкішна). 
Частина поезій В. Медведя свідчить про те, що певний час він перебував 
під суттєвим враженням від творчості Івана Драча, насамперед його балад. 
Один із творів мав навіть відповідну назву «Драч Ів., 70-ті роки». А ще був 
дуже цікавий цикл – «Балади терпкості». Змістовно й формально це було 
наслідуванням Драча, однак балади Медведя відзначалися й власними непе-
ресічними знахідками в рамках обмеженої парадигми. Саме такими були 
балади «Удвох з чоловіком, прикутим навік до коляски рипучої…», «Балада 
про чорний асфальт», «Етюд про сонце» (давній, щоправда, прозовий, жанр 
Медведя-школяра й одне з улюблених жанрових означень балад (чи не ба-
лад) І. Драча), «Нерозхлюпану чашу волосся…» (із кільцевим обрамленням 
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«Нерозхлюпану чашу волосся / принесла ідіотові»). Не можу втриматися, аби 
не навести повністю мініатюру-баладу «Дядько з Рóзтоки»: «Вам би, дядьку, 
Мефістофеля на сцені грати, / Вам би, дядьку, найкрасивіших жінок кохати. // 
У цій маленькій баладі непрóста розмова. / А жінки із Мефістофелем – це 
так, до слова». Близьким за змістом до балад був і твір «Спогад чийогось ди-
тинства (зима, голод)». Нібито в ньому немає жодних указівок на Голодомор 
(зимовий голод міг припадати на різні роки), але поезія відбиває таки весь 
жах, із божевіллям і нестримним горем, цієї страшної доби. 
Окремо варто згадати твір баладного характеру «Коваль Волота». Епізод 
із німим підпилим ковалем на велосипеді, який несподівано чогось присі-
кався до зустрічного вчителя, з незрозумілих причин чомусь урізався в па -
м’ять письменника, і він неодноразово ще буде звертатися до цієї кумедної 
та загадкової сцени в «Розмові» та «Крові по соломі». 
Тематично традиційні вірші знаходять продовження в таких поезіях, як 
«Жартівливе освідчення в коханні своєму селу», «Випив би я…», «Землякам 
на тюменській землі», «Ріка продовжилась у тумані…», «Ось і дощ, такий, 
сказати б, жаданий…», «Доманинські тітки» (з цікавим римуванням і чер-
гуванням різної довжини рядків), цикл «Рівновага» (з трирядкових, рідше – 
дворядкових, неримованих строф) та ін. Це або пейзажні замальовки, або 
детальні образки з натури, які відтворюють повсякдення простолюду, яке 
наділене, однак, особливою красою, або твори про кохання. Але в цих творах 
поет уже вдається до незвичної ритміки – чи то до верлібрів, чи то до розби-
тих на «драбинку» версів (інколи в кожному версі – лише одне слово, зокре-
ма й прийменники чи сполучники), до вишуканого римування чи «білих»  
віршів, незвичної строфіки тощо. 
Для прикладу можна навести знову ж таки мініатюру, яка частково репре-
зентує згадану групу творів: «Але скажи, / Хіба тоді, / Коли цвіли сакури, / 
Було замало доторку руки?» Мабуть у дусі брюсовського «О, закрой свои 
бледные ноги» була написана ще одна мініатюра: «Я кохав твою мамо, Зоря-
но». До речі, ця Зоряна й частково її мама згадуються в одному зі значно 
розлогіших поетичних творів В. Медведя. 
Були в Медведя й зовсім експериментальні як на ті часи поезії, в яких 
верлібри відтворювали складні асоціативні ряди, апелювали як до особистого 
досвіду, родинного й сільського минулого, так і до набутків світової куль-
тури та їх особистого переосмислення, складалися з кількох частин, які теж 
поєднувалися найчастіше на рівні асоціацій. До них належать поезії з циклів 
«Боярська осінь», «Любовні химери», «Прозаїчні вірші». Незвичними (пере-
важно – надмірно довгими) й нереферентними були верси поезії «З пункту А 
до пункту Б, завдавши величезного клумака на плечі, вийшов такий собі  
непоказний чоловік…» (назва твору – за першим версом, який тут наведено). 
Своєрідною міні-поемою постає «Ода на смерть мертвого голуба», яка скла-
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дається з кількох частин. А ось «Дума про неймовірності закон» уже тягне на 
повноцінну поему. Обидва останні твори розбивалися на частини інтервала-
ми й рядами крапок, у «Думі…» окремі фрагменти є діалогом ліричного героя 
й ліричної героїні, майже повністю не ідентифікованих, якщо не брати до 
уваги дієслова минулого часу чоловічого й жіночого роду.  
Велику окрему групу становлять короткі поезії на два-три верси, як уже 
йшлося, в дусі східних ліричних мініатюр філософсько-медитативного змісту. 
Ось для взірця незначна частина з них: «Я хочу, щоб ти увійшла в мій світ, / 
Де корови пасуться, вибухають будяки, оси літають»; «Як любов змінює 
обличчя – / Подивіться на мене»; «Та гей, дядьку Миколо, / В полі так далеко 
видко, а ви десь спішите!»; «В очах народжується ранок, / Ось-ось і вечір зо-
лотом сипне»; «Аж глянь, Григорію, / Качки, як бачиться вже відлетіли»; 
«Біла чи чорна в мене душа – ну ж, відгадай!». Як і в японських чи китай-
ських середньовічних мініатюрах, пейзажна основа багато важить у цих 
поезіях В. Медведя, але можуть бути, як бачимо, і винятки з цього правила 
чи доповнення до нього. 
Переглядаючи рукописи поезій ужгородського (частково – до- і після-
ужгородського) періоду власного життя й творчості, В’ячеслав Медвідь тепер 
зауважує, що свого часу це була би високовартістна й голосна лірична збірка, 
а може, й не одна. Проте до друку він її з якихось причин не подавав. 
Можливо, усвідомлював, що для нікому не знаного поета-початківця така 
збірка була би занадто експериментальною, сміливою, що автоматично  
зроджувало би звинувачення в надмірному формалізмі, відході від дійсності 
тощо. Чи так це було, можемо, однак, лише припускати.  
Нехіть до публікації готових і високовартісних творів виявилася у В’я-
чеслава Медведя ще щонайменше один раз. Протягом другої половини 1970-х 
років він написав повість «Цілком військові маневри». В її основі – транс-
формація власних армійських спогадів і переживань. У підсвідомості пись-
менника, мабуть, міцно засіло бажання батька – фахового військовика, якого 
потім життя викинуло на узбіччя, – аби його син теж став офіцером. І коли 
майор Фомін (однойменний персонаж, один із головних, був і в повісті) 
настійливо пропонував В. Медведю залишитися на понадстрокову службу, 
то майбутній прозаїк серйозно задумувався над цією пропозицією. Однак  
таки у війську не залишився.  
Що ж стосується друку повісті, то з її рукописом В’ячеслав Медвідь 
звернувся до Євгена Гуцала. І той виступив категорично проти її публікації. 
Основний аргумент – що в «Цілком військових маневрах» спотворений образ 
радянської армії, бо не може бути в ній «дідівщини», рабського використан-
ня солдатської праці, нехтування статутом як із боку солдатів, так і офіцерів 
тощо. А в повісті В. Медведя це було й ґрунтувалося на власному досвіді 
письменника. Цікаво, що сам Є. Гуцало в армії не служив, більше того, 
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всіляко уникав призову, перебігаючи, за спогадами М. Слабошпицького, з 
однієї районної газети до іншої, як тільки ним починав цікавитися військ-
комат. Але перебування під пильним наглядом маланчуківських церберів за 
«ідейні» прорахунки у власних творах спонукало Є. Гуцала категорично 
виступити проти друку «Цілком військових маневрів».  
Якщо зрозумілим є, чому В. Медвідь тоді не наполягав на друкові 
повісті, то дивною видається його поведінка через якихось сім-вісім років, у 
час «перестройки». В листопаді 1987 року у всесоюзному журналі «Юность» 
була опублікована повість російського письменника Юрія Полякова «Сто 
дней до приказа», в якій ішлося про ті самі «гріхи» радянської армії, які 
стояли раніше на заваді в публікації твору Медведя. Отже, тепер уже «можна 
було». Однак український прозаїк чомусь так і не зважився подати рукопис 
повісті до якогось «товстого» журналу чи видавництва, хоча була би вона 
дуже актуальною, неминуче мала би гучний розголос. В’ячеслав Медвідь 
пояснює це тим, що не вважав це за потрібне після виходу «Армійських опо-
відань» Юрія Андруховича (1989), мовляв, його повість виглядала би вто-
ринною, наслідувальною. Проте в письменника був щонайменше цілий рік 
для видавничого «кроку». Зрештою, якщо Ю. Андрухович завершив рукопис 
збірки оповідань у 1984 році й тримав її в столі, то В. Медвідь тримав свій 
рукопис у столі на кілька років більше.  
Стосовно цього вимальовується така версія щодо неопублікованих ру-
кописів «раннього» Медведя: письменник мав амбітні плани прийти в літе-
ратуру вже сформованим майстром, із власною тематикою, проблематикою, 
стилем, хронотопом тощо. Повної сформованості власного творчого обличчя 
у віршах ще не було, молодий поет багато експериментував, швидко прогре-
сував, але перебував ще в пошуках себе. «Але тій порі, коли ви стаєте на-
справді письменником, передує, скажімо, доба гри в письменника»1. З публі-
кацією повісті на початку 1980-х не склалося, а потім вона би вже не вписува-
лася в «коднянський» хронотоп Медведя-прозаїка (частково армійські тексти 
ввійшли в «Заманку» і, відповідно, другу частину роману «Таємне сватання» 
як спогади сина, який повертається до матері в Кодню). Збірка «Розмова» 
стала тією книгою, з якою в українську літературу ввійшов справжній і не-
повторний майстер прози. Змістоформальна серцевина цієї збірки потім 
суттєво доповнювалася, розвивалася, інколи до невпізнання трансформува-
лася, однак залишалася незмінною й у «Заманці», й у «Таємному сватанні», й 
у «Збирачах каміння», і в «Льоху», й у «Крові по соломі». 
 
 
                                                          
1 Медвідь, В., Тоталітарні пси свободи: щоденники, есе, літературні мемуари, Кіро-
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